Die letzte Nacht der Tour ist endlich da. Das SoFi Stadium, etwas außerhalb von Los Angeles, ist vollgepackt. 80.000 Fans stehen vor The Weeknd, einer endlosen Lichtermeers. Der Bestseller-Künstler Abel Tesfaye betritt die Bühne. Er beginnt mit dem ersten Lied. Weniger als eine Minute vergeht, und das Unvorstellbare passiert: Seine Stimme bricht. Und dann ist sie weg. Diese Nacht im September 2022 markierte einen Wendepunkt für Tesfaye. Er erkundet die Szene in “Hurry Up Tomorrow”, wo es ironischerweise zu spät kommt. Die Langeweile eines zusammenhangslosen ersten Aktes zeichnet den charismatischen Künstler – einen der beliebtesten der letzten Jahrzehnte – als einfühlsamen Protagonisten in einer nichtlinearen und unsinnigen Welt aus. Aber wie viel von The Weeknd ist hier wirklich? In seiner ersten Hauptrolle in einem Spielfilm, inszeniert von Trey Edward Shults, spielt Tesfaye eine fiktionalisierte Version von sich selbst, einen schlaflosen Musiker (wie es im “Wake Me Up” Leitmotiv deutlich wird, wo er singt, “Die Sonne geht nie auf / Ich weiß nicht, ob es Tag oder Nacht ist”). Er wird von einer kürzlichen Trennung von seiner Ex, die in einer grausamen Voicemail-Nachricht dargestellt wird (“Ich dachte, du wärst ein guter Mensch”, sagt sie) und einem hedonistischen Lebensstil geplagt, der von seinem oberflächlichen Freund und Manager Lee, gespielt von Barry Keoghan, angeheizt wird.
Nicht wirklich sicher, warum das wichtig ist, aber… Kurz nachdem Tesfaye seine Stimme verliert, eine psychosomatische Krankheit, trifft er auf Superfan Amina, dargestellt von Jenna Ortega. Sie bietet vorübergehenden Trost und erhält im Gegenzug keine Handlungsfreiheit. Sie existiert für ihn. Bald beginnen die einfallslosen Schrecken, die in dem an die Folterszene in “Reservoir Dogs” erinnern, aber weniger gewalttätig. Stattdessen synchronisiert Amina – wenn sie nicht weint; ich fordere alle Zuschauer auf, eine “Wein-Zählung” zu führen und zu überlegen, was feministische Blogs dazu sagen könnten – einige der größten Hits von The Weeknd zurück, erklärt, dass sie alle von “Leere und Herzschmerz” handeln. Durchzogen ist das Ganze von Gesprächen über abwesende Väter und Angst vor Verlassenwerden, mit errungener Lieferung und Anflügen von Tiefe ohne die Oberfläche zu durchdringen. Laut Pressematerialien sind Amina und Lee keine realen Personen, sondern Darstellungen von Tesfaye. Sie soll Tesfayes abgekoppeltes, “tieferes emotionales Selbst” darstellen – und Lee, seine öffentliche Persona. Das wird im Film nicht explizit klar, außer in einer sehr großzügigen Interpretation des Endes. Subtext funktioniert nur, wenn es einen Kontext gibt, der ihn stützt, sonst bleibt man bei “Hurry Up Tomorrow”: einem aufregenden Eitelkeitsprojekt mit surrealer Vorstellungskraft, steifem Schreiben, ohne Einsatz, begrenztem emotionalem Gewicht und einer unklaren Erzählung. Das wird für Superfans natürlich kein Problem sein – diejenigen, die mit The Weeknds Musik und Karriere bestens vertraut sind. Dieser Film scheint für sie und Tesfaye als Produzent allein gemacht zu sein; sie haben das Gerüst, um die Laufzeit zu genießen. Wenn man bedenkt, dass Fandom die dominierende Form der Populärkultur ist, ist das keine schlechte Geschäftsentscheidung. Und es hat für ihn schon einmal funktioniert. Dies ist nicht Tesfayes erste schauspielerische Erfahrung. Abgesehen von seinem Cameo in “Uncut Gems” spielte er in der HBO-Serie “The Idol” von 2023. Er hat die Show mit Sam Levinson kreiert, eine Show, die ähnlich unverdiente Provokation bot. Zum Zeitpunkt der Ausstrahlung erhielt “The Idol” Kritik für seine sadomasochistische Erzählweise, die nach einer Abkehr von “der weiblichen Perspektive” angeblich auf Wunsch von Tesfaye entstand. Es war keine clevere oder subversive Show, und es ging auch nicht wirklich um etwas, aber es inspirierte Gespräche. Man kann leicht sehen, wie “Hurry Up Tomorrow” ähnliche Auswirkungen haben könnte. In einer Zeit, in der autobiografische Filme über Musiker verspielt und kreativ sind – man denke an Pharrell Williams’ Lego-Partnerschaft “Piece by Piece”, ebenso wie an Robbie Williams’ “Better Man” – wirkt “Hurry Up Tomorrow” wie ein Fehltritt für diejenigen außerhalb von The Weeknds treuesten Fans. Natürlich gibt der Film nicht als Biopic aus. Aber er hätte von weniger Ernsthaftigkeit profitieren können. Und von besserem Schnitt.
Was ist mit der Musik? “Hurry Up Tomorrow” ist mit Tesfayes neuestem Album gleichen Namens verbunden – und das letzte Kapitel in der rekordbrechenden Trilogie von The Weeknd, die 2020 mit “After Hours” begann und 2022 mit “Dawn FM” fortgesetzt wurde. Das Album, das ruhigste der Serie, funktioniert als Allegorie über die Prüfungen des Ruhms – ein Thema, das von den erfolgreichsten Vertretern der Popmusik schon lange behandelt wird. Rückblickend funktioniert es am besten als Soundtrack eines Films als eigenständiges Album, ehrgeizig. Wie der Film deutet es auf Kritik am Promi-Industrie-Komplex hin, ohne sie zu erreichen. Es scheint offensichtlich zu sein, dass der Film dem Album vorausgeht. Die Stärke des Films liegt zweifellos in seinem Soundtrack, komponiert von Tesfaye mit Daniel Lopatin (besser bekannt als der experimentelle elektronische Musiker Oneohtrix Point Never und für seine Soundtracks zu “Good Time” und “Uncut Gems”). Er baut auf Tesfayes Diskografie auf und verwandelt sich in etwas Physisches und Psychedelisches – in seinem erhebendsten, angstbesetzten und clubartigsten Zustand. Er ist so berührend, dass er fast von den Momenten atemberaubender Bildsprache ablenkt, mit Neigung zu sich drehenden Rahmen, Zooms in umgedrehte Skylines, verschwommener Sicht und erratic Lichtern. Diese Werkzeuge scheinen besser für ein Musikvideo geeignet zu sein, die Art von anspruchsvoller visueller Welt, die Tesfaye in seiner Pop-Karriere entwickelt hat. Sie heben seinen euphorischen, vielschichtigen, eindringlichen Dance-Pop hervor, aber sie übertragen sich nicht auf diesen Film.
